自从智人踏上这片土地
我们对中国大地的改造便开始了
持续4-6万年
的人口繁衍
村落、城池拔地而起
持续1万年
的农牧垦殖
耕地、家畜遍布四方
持续年
的现代工业狂飙突进
公路、铁路通达天下
然而
我们创造了文明
文明却消灭了荒野
(中国人类足迹指数地图,通过城市建设、土地利用、道路分布、夜晚灯光等多个指标衡量人类对环境的影响,颜色越红表明影响越大,数据源自
WildlifeConservationSociety/ColumbiaUniversityCenterforInternationalEarthScienceInformationNetwork,制图刘昊冰/星球研究所)▼
如今
中国70-80%的植物种类面临生存危机
40%的哺乳动物处于濒危状态
人们念念不忘的华南虎
或许早已从野外消失
亚洲象更是在年前就被迫从华北步步南撤
最终只能“苟延残喘”于云南一隅
(大象的退却也与气候变化相关,数据源自
马立博《中国环境史》,制图刘昊冰/星球研究所)▼
野生动植物们赖以生存的家园所剩无几
荒野在中国硕果仅存
其中最著名的一处当属位于青藏高原的
可可西里
它声名远播
在中国几乎家喻户晓
这并非因为它的美丽打动了世人
而是因为曾经发生在那里的黑暗往事令人震惊
手持冲锋枪的盗猎者、被剥皮的藏羚羊
以及因反盗猎而牺牲的索南达杰
这些便是20多年前人们对可可西里的印象
(20世纪80-90年代是盗猎的高峰,索南达杰牺牲于年,年根据杰桑·索南达杰、奇卡·扎巴多杰的故事改编的电影《可可西里》上映,引发轰动;下图为电影海报)
▼
现在
可可西里已经连续9年没有发生藏羚羊盗猎案件
并在年成功入选世界遗产
当黑暗散去
是时候更多了解阳光之下它的动人之处了
因为可可西里不仅有藏羚羊
更有百禽千兽、万物生长
堪称中国现存最伟大的荒野
Ⅰ
诞生
3亿年前
可可西里还是一片海洋
之后的板块运动将海洋关闭
众多地体拼贴成陆地
紧接着
印度板块向欧亚大陆飞速撞去
青藏高原开始剧烈抬升
(1亿年前至今的板块运动示意图,红点为可可西里,原视频制作
ChristopherScotese,修订星球研究所)▼
熔岩从地底喷涌而出
形成大量火山遗迹
(白象山,形似象鼻,内部具有熔岩通道,摄影师
青木)▼
地下水也被加热
在海拔米处
造就了世界上海拔最高的温泉群
(太阳湖温泉群,摄影师
杨浪涛)▼
平均海拔-米的唐古拉山脉
隆升于南侧
(唐古拉山脉最高峰格拉丹东峰,海拔米,摄影师
吴伟伟)▼
拥有多座米级山峰的昆仑山脉东段
崛起于北侧
(昆仑山玉珠峰,海拔米,摄影师
江源)▼
可可西里山、风火山、乌兰乌拉山
横亘于中央
(可可西里山脉的马兰山,海拔米,摄影师
布琼)▼
这些大山自西向东平行延伸
山与山之间夹峙着宽阔的沉积盆地
峰岭纵横、盆地相间
一片极为广袤的荒野
可可西里
诞生了
它横跨青海、西藏、新疆三省区
总面积约25万平方千米
与英国国土面积相当
即便只计算世界遗产地核心区和缓冲区的面积
也高达6万平方千米
是瑞士国土面积的1.5倍
(蓝色为地理上的可可西里范围,红色为可可西里遗产地核心区和缓冲区的范围,制图
张靖/星球研究所,底图源自Google)▼
不过
在人类改造自然的强大欲望之下
仅仅面积广大尚不足以让可可西里保持荒野本色
它还需要更多“技能”
Ⅱ
荒野技能
首要的技能是
寒冷
可可西里平均海拔米
是青藏高原海拔最高的地区之一
相比之下
拉萨海拔仅余米
林芝市区甚至不足米
高海拔造就了一个寒冷的世界
可可西里最低气温可达零下46.2℃
永久冻土覆盖了90%以上的土地
冻土层厚达80-米
(可可西里冰冻的大地,摄影师
张超音)▼
高山上发育出巨大的冰川
(布喀达坂峰的冰川,摄影师
布琼)▼
冰舌倾泄而下
长达数十千米
(布喀达坂峰南冰川,摄影师
布琼)▼
高大的冰体令人类相形见绌
(请将手机横屏观看,格拉丹东峰下的姜根迪如冰川,为长江源头,摄影师
布琼)▼
行走其中
有如面对一堵冰墙
(普若岗日冰川,摄影师
刘兆铭)▼
如此大规模的冰川裹挟产生出大量堆积物
在极端寒冷的环境中经过反复冻融
被分解成不同粒级的砂
再加上地表上的其他沙土物质
居然聚沙成塔
形成了连绵的高寒沙丘
(摄影师
布琼)▼
与此同时
可可西里保持荒野本色的第二项技能
也随之产生
即湖沼化
高山上的冰雪融水
不断向可可西里盆地内流淌
(航拍格拉丹东冰川及融化形成的溪流,摄影师
田捷砚)▼
盆地内地势平缓、排水不畅
加之永久冻土阻止流水渗入地下
于是积水成湖
可可西里面积km以上的湖泊就有7个
1km以上的湖泊总面积达km
相当于个西湖
1km以下的湖泊总数更是超过个
是中国湖泊分布最密集的地区之一
(可可西里湖,摄影师
田捷砚)▼
著名的太阳湖
汇聚布喀达坂峰、马兰山、巍雪峰的冰川融水
湖水深达43米、水质清澈
(太阳湖,摄影师
田捷砚)▼
湖岸曲折广阔
有如海岸
(太阳湖,摄影师
田捷砚)▼
傍晚金光普照、雪峰连绵
(太阳湖及布喀达坂峰,摄影师
布琼)▼
湖水如梦如幻
(请将手机横屏观看,太阳湖及布喀达坂峰,摄影师
张超音)▼
湖泊之外更多的地方
则是沼泽湿地遍布
(摄影师
张超音)▼
即便有现代交通工具
进入可可西里也并非一件易事
(发生陷车的保护区巡护车辆,摄影师
张超音)▼
可可西里保持荒野本色的第三项技能
则与它深居青藏高原腹地的位置有关
从这里发源的河流
多数是以湖泊为中心的内流水系
(白象山与五泉河,摄影师
青木)▼
只有少数流出可可西里区域
或是穿越昆仑山
流向北方干旱的柴达木盆地
(航拍流向柴达木的红水河,河谷平坦宽阔,呈现典型的辫状河,摄影师
布琼)▼
或是汇入长江、黄河
成为这些超级大河的源头
(航拍长江源头沱沱河青藏公路段,摄影师
蔡征)▼
这些河流往往水量较小、侵蚀力有限
不像青藏高原边缘的河流可以切割出海拔较低的河谷
例如拉萨河谷以及日喀则的年楚河谷
都是适宜人类生存的绝佳场所
而可可西里没有被河流大规模侵蚀
它地势起伏平缓
相对海拔只有-米
是世界屋脊上保存最完整的高原平台
(因切割作用有限,可可西里的河谷呈现为宽谷;此处河水因泥沙而呈现赭红色,远处为天台山,摄影师
青木)▼
寒冷、湖沼遍布、完整的高原平台
拥有了这三项技能的可可西里
几乎没有人为改造的痕迹
现在
舞台已经准备就序
谁将成为这里真正的主人?
Ⅲ
万物生长
垫状植物率先登场
它们是高原生命的先锋
其中簇生柔子草长相最为“喜人”
一经生根发芽
它便会蔓延成一个巨大的圆形
直径可达两米
(簇生柔子草,图片源自
可可西里管理处)▼
它的叶丛夹杂泥沙细土
可以吸湿保温
即便外部温度已降到零下
植物体内仍可以保持在1-2℃
(团垫黄耆,一种垫状植物,图片源自
可可西里管理处)▼
它还可以促进枯叶腐烂分解
积累有机质,改善土壤
不仅有利于自身的生长
也为其他植物的迁入奠定了基础
凤毛菊、火绒草、兔耳草、圆穗蓼等等植物
纷纷借助垫状体内稳定而优越的小环境蓬勃生长
(矮小火绒草,图片源自
可可西里管理处)▼
所有这些植物
在可可西里只有天的生长周期
它们必须在短短两三个月内
完成发芽、成长、开花、结籽的全过程
每年的六月大地还满是荒芜
七月几乎是一夜之间
无数花花草草突然从地下冒出
竞相绽放
(毛柱黄耆,图片源自
可可西里管理处)▼
八月
植物的种子便已成熟脱落
在可可西里的蓝天下随风飘荡
(多刺绿绒蒿,图片源自
可可西里管理处)▼
这期间
即便冰雪突降
许多植物依然会顽强地开花结果
(冰中盛开的黄芪,图片源自
可可西里管理处)▼
植物的繁茂让可可西里生机勃勃
但真正的主角将属于
禽兽们
身材娇小体长只有10多厘米的鼠兔
“闻声出动”
(黑唇鼠兔,摄影师
奚志农)▼
它们最喜欢可可西里的高原草甸
尤其在草皮开裂呈块状的地方
可以轻易挖掘出复杂的洞穴
以躲避天敌
可谓“狡兔三窟”
(乔治·B·夏勒博士发现的一处黑唇鼠兔洞穴系统,绘图
星球研究所)▼
“富足”的生活让它们大量繁衍
卿卿我我、嬉闹玩乐
甚至跳起“草原芭蕾”
(图片源自
可可西里管理处)▼
相比之下
它的亲戚
同属于兔形目的高原兔
生活便没有了鼠兔的滋润
可可西里缺少可以供其隐蔽的灌木丛
体长如同家猫的它们
数量远比鼠兔要少
(高原兔,图片源自
可可西里管理处)▼
另一种常见的掘洞穴居动物
喜马拉雅旱獭(音tǎ)
尤以肥胖浑圆著称
它们以洞穴周围米范围内的嫩草为食
机警敏觉、常直立眺望
一有危险,即钻入洞中
(图片源自
可可西里管理处)▼
小型鸣禽角百灵
体长只有15厘米左右
也喜欢将巢穴建在地面
它们几乎不做长距离飞行
而是在地面捡拾草籽、捕捉昆虫
(角百灵,摄影师
奚志农)▼
大型涉禽黑颈鹤
从远方迁徙而来
在可可西里的浅水中啄食植物及鱼类
黑颈鹤通体黑白相间,头顶为暗红色
形态极为优雅
是可可西里最为旖旎的一道风景
(黑颈鹤,图片源自
可可西里管理处)▼
更大型的动物则是有蹄类
青藏高原上的特有种白唇鹿
体型巨大而强壮
鹿角可以长达1米
并在顶部有多处开叉
(白唇鹿,“你瞅啥”系列,摄影师
卜建平)▼
盘羊
以雄性螺旋状弯曲的角著称
雌性的角则要短小得多
而且弯度不大
(盘羊,左为雄性,右为雌性,“你瞅啥”系列,图片源自
可可西里管理处)▼
岩羊
生活在山地间
在最崎岖的地带仍可以施展“凌波微步”
(岩羊,“你瞅啥”系列,摄影师
张纪元)▼
藏原羚
拥有两片醒目的白屁股
(藏原羚,“你瞅啥”系列,摄影师
奚志农)▼
奔跑速度极快而体态轻盈
(藏原羚,摄影师
奚志农)▼
雪山、荒野
正是藏原羚生活的绝配
(玉珠峰下的藏原羚,摄影师
秦晖)▼
喜欢群体活动的藏野驴
外貌高大而健美
(索拉吉尔的藏野驴,图片源自
可可西里管理处)▼
它的毛色呈现深浅不一的红棕色
身体下方和四肢为白色
非常易于辨认
(藏野驴,摄影师
顾莹)▼
它善长奔跑
且有极强的好胜心
奔跑时尾巴在风中飘扬
带起的尘土被远远甩在身后
天然有一种舍我其谁的狷狂
(藏野驴,摄影师
奚志农)▼
体形庞大的野牦牛
是可可西里最令人生畏的动物
它的后颈有一明显的突起
斗篷似的长毛几乎遮住了双脚
(图片源自
可可西里管理处)▼
单独活动的野牦牛更容易发起攻击
它怒目圆睁、双角向前
尾巴高高甩起
(摄影师
张超音)▼
如同排山倒海一般向你奔来
(摄影师
顾莹)▼
最耀眼的明星动物藏羚羊
如今在可可西里的数量已经恢复到6万只
成年雄性藏羚羊拥有黝黑的面部
角的长度可以达到60-70厘米
乌黑发亮,从头顶几乎垂直向上
(藏羚羊,摄影师
奚志农)▼
雪山下
(请将手机横屏观看,以下连续多处需要横屏,摄影师
樊尚珍)▼
余晖中
(请将手机横屏观看,摄影师
张超音)▼
都极为突出
人们将其称为雪域精灵
可谓名副其实
(请将手机横屏观看,摄影师
樊尚珍)▼
为了“爱情”
(求偶的藏羚羊,前为雌性,后为雄性,摄影师
顾莹)▼
雄性间发生激烈打斗
(打斗,摄影师
顾莹)▼
但是即便击败对手
也不代表可以就此获得雌性的欢心
它仍需要用实力完成追逐
(追逐,摄影师
顾莹)▼
直至成功
(不可描述,摄影师
顾莹)▼
收获爱情结晶的雌性
将很快与雄性分离
开启中国最后的有蹄类动物大迁徙
(青藏高原藏羚羊迁徙路线推测图;雄性也有迁徙行为,但是距离较短;另外,并非所有的藏羚羊种群都会迁徙;制图
张靖/星球研究所,数据源自《TibetWild》,底图源自Google)▼
它们穿越山谷
(图片源自
可可西里管理处)▼
跨越人类的铁路线
(航拍藏羚羊穿越青藏铁路,摄影师
顾莹)▼
最终到达梦幻般的卓乃湖
(卓乃湖为迁徙的主要目的地之一,摄影师
李善元)▼
成千上万的雌性藏羚羊聚集于此
(请将手机横屏观看,卓乃湖,摄影师
裴竟德)▼
诞下小羊
(摄影师
顾莹)▼
之后再带领小羊返回冬季栖息地
一个新的轮回又将开始
(摄影师
布琼)▼
捕食者的队伍也壮大起来
猎隼、大(音kuáng)等大型猛禽从空中飞临
(第1张猎隼,摄影师
布琼;第2张大,摄影师奚志农)▼
以大方脸著称的藏狐
和形似家猫的兔狲
从地面出击
(第1张藏狐,摄影师
张强;第2张兔狲,图片源自可可西里管理处)▼
鼠兔、高原兔、旱獭、角百灵等小型动物
纷纷成为盘中美食
(捕食成功的藏狐,图片源自
可可西里管理处)▼
体型更大的猞猁
还会瞄准岩羊和藏羚羊的幼仔
(猞猁,图片源自
可可西里管理处)▼
狼
则是可可西里的终极猎手
(图片源自
可可西里管理处)▼
它们以强大的群体配合
围捕一切猎物
(这个动图片断实际上是三只狼的合力,另外两只负责将猎物驱赶到画面中这只狼的埋伏点,摄影师
顾莹)▼
成年的藏野驴也不在话下
(狼捕猎藏野驴,摄影师
奚志农)▼
这是一场顶级猎手才能享用的盛宴
棕熊虽然体形更大
但却没有狼的敏捷
也缺乏群体的配合
(大雪峰下的棕熊,摄影师
秦晖)▼
从植物根茎到鼠兔、旱獭等小型动物
才是它的主要食谱
(母熊和小熊,摄影师
布琼)▼
胡兀鹫
更是排到了餐桌的最末端
它因嘴角下生有一小簇黑“胡须”而得名
(胡兀鹫,胡须准确名称为“刚毛”,摄影师
张强)▼
通过在空中缓慢飞行
寻找地面的动物尸体
(摄影师
布琼)▼
当它发现尸体后并不立即上前
而是在外围窥测
确认没有危险后便一拥而上
短短几十分钟内将一具庞大动物尸体
吃得只剩下骨架
(摄影师
布琼)▼
Ⅳ
从鼠兔、高原兔、角百灵等小型动物
到藏羚羊、藏原羚、藏野驴等有蹄类动物
再到猎隼、猞猁、狼等猎食者
禽兽们显然已经成为这片荒野的主人
这便是可可西里
中国最伟大的荒野
而我们要做的是
让荒野永远荒野
(本文主要参考文献:李江海/闻丞/刘持恒等著《可可西里地质地貌及其形成演化》、可可西里综合科学考察队《青藏高原腹地——可可西里综合科学考察》《青海可可西里地区生物与人体高山生理》、乔治·B·夏勒《青藏高原上的生灵》、闻丞等《青海可可西里世界遗产地生物多样性价值的空间界定》、马燕等《藏羚羊的研究现状》)