人类是情感丰富且泪腺丰盈的动物，曾几何时，我们被悲伤凄离的故事感动得热泪盈眶，曾几何时，我们被大自然与生命所爆发出的能量催生深深的敬畏。而这一篇《羚羊飞渡》同时包含以上两种姿态，更加震撼人心。

《羚羊飞渡》又名《生命桥》，连续多年被选入语文课本，在老师的精心传授下，感染了无数学子，成为很多人童年岁月里一抹幽蓝色的回忆。读完之后，有多少人曾振臂高呼：羚羊的爱太伟大了！然而你是否思考过故事的真实程度？

这个故事记述的是一群被狩猎队逼入绝境的斑羚群体，为了赢得种群不灭的机会，用牺牲老的一半拯救年轻一半的方法，最终跨越崖涧，完成了保存群体火种的任务。

相信大家都和小解一样，当初看得是热血沸腾，心中升起了对生命无比热烈的敬畏，不禁慨叹：世界真奇妙，竟有如此震撼的壮举，活在这充满感动的大自然，活在这珍贵的人间，真是幸福啊。

然而，跳出故事之外，斑羚牺牲自己拯救种群的行为，是绝无可能发生在现实世界之中的。人类特别擅长给动物加戏来感动自己，这篇文章的作者沈石溪尤其擅长此道。

沈石溪的创作大多以动物小说为主，被誉为“中国动物小说大王”，已出版作品五百多万字，他被选入课本的故事不仅有《羚羊飞渡》，还有《帮大象拔刺》、《保姆蟒》、《会做生意的狐狸》等都成为教材被广泛学习。

光听这些名字就知道，他写的是带有明显人类感情色彩的小说，而非记叙性文字。我们再通过自然学的角度去理解斑羚跳崖这件事。

沈石溪笔下的羚羊是指主要分布于西双版纳的长尾斑羚，个头不大，体长约一米，外形与山羊类似，叫声也似羊，由于雌雄个体头顶均长有犀利的角，所以如果在野外发现它们，并不容易区分性别。这和沈石溪所描述的斑羚出入比较大。

“斑羚群渐渐安静下来，所有的眼光集中在一只身材特别高大、毛色深棕油光水滑的公斑羚身上，似乎在等候这只公斑羚拿出使整个种群能免遭灭绝的好办法来。毫无疑问，这只公斑羚是这群斑羚的头羊。”

“随着镰刀头羊的那声吼叫，整个斑羚群迅速分成两拔；老年斑羚为一拔，年轻斑羚为一拔。在老年斑羚队伍里，有公斑羚，也有母斑羚。”

“就在这时，我看见，从那拨老斑羚里走出一只公斑羚来。”

等等诸如此类的描写有很多。虽然这是小说题材的故事，但却是以现实生活为基础构建的情节，这显然是不符合事实的。另一个不妥之处，是上面引用的第一段话里的这只“公斑羚头羊”。

斑羚的最大特性就是性情孤独，喜欢单独活动，没有集体观念，并不会聚集成大群，老幼也不会混杂相居，一般数只最多十多只一起活动，而长尾斑羚数量更少。因此，也就不会出现文中开头所说的：“在猎狗的帮助下，把七八十只斑羚逼到戛洛山的伤心崖上。”

既然无法形成大群，那么那只号令群羚的头羊自然也就是虚构的了，斑羚群体中根本不存在头羊。不过，斑羚极擅长跳跃，常常游走于悬崖峭壁之间，这与沈石溪所言一致。

而且，斑羚缓冲力的特别强，即便从十余米的高空跃下也能安然无恙。这赋予了斑羚敏锐的警觉性，一旦发现危险，拔腿就跑。至于在穷途末路之时能够舍己为他，那是不可能的，斑羚没有如此强的组织性和纪律性。

总体来说，《羚羊飞渡》有一定的事实性，但大多数都是过度拟人化，是作者一厢情愿的虚构。不过，这并不妨碍我们继续喜欢它，继续从它精致的文字里汲取足以震撼人心的力量。

作家不是一个重复事实的职业，而是一个需要合理化搭建想象平台的思想家，写下的文字能够给予读者深刻的思考与感悟。《羚羊飞渡》所引发的就是对生命与奉献的探索，是扩建我们内心世界的一把工具，是非常有精神价值的一篇文章。

虽然得知真相后，似乎有一种喝过毒鸡汤的感觉，但作者所虚构的美好，仍在孜孜不倦地激励着我们的精神世界。