我们看世界杯，看的是球，是人，是比赛，是世界，也是看一种贯通彼此的集体情绪。在这间隙，打开陆川的《远征》，会欣然发现，这些难以道明的动人心绪，都清晰而具体地在片中呈现。

作为短片电影，它的切入口恰如其分地小，光是主线，就可以让很多人毫不费力地看到自己与生活。

《远征》的镜头聚焦在一位中年外卖员身上。他成日在外奔波打拼，竭力给妻儿创造更好一点的生活，但很显然，繁重的工作让他疲惫不堪，跟家人的关系始终处在一种紧绷的状态。

直到有一天，他的父亲「带」他出走，让他拿着留下的机票，去卡塔尔看世界杯，实现遗愿。在这段历程中，他重新感受到了家人之间的内在精神牵绊。

现实与理想，人与人，得以穿在一起的那根线，就是世界杯。显然，祖孙三代，都对足球抱有极大的热忱，而一块儿看球，便是这些相对内敛的男性享受陪伴、表达共鸣的珍贵时光。

所以四年一度的世界杯，必然是，也本该是盛事一场。只可惜，祖父撒手人寰，父亲疲于奔命，儿子学业繁重，看球成了奢望，遑论彼此相伴，一同喝彩。

我们很容易代入这些年龄与身份的困境里，甚或是可以抹掉性别，抹掉固定的家庭范式，就作为一个社会网格里的人，也能体验到人在关系网里的那种焦虑与无奈。

短片电影正是构建在如此平凡而真实的处境之上，叫人在最短的时间，迅速对号入座，身临其境。它所蕴含的，必然是情感，尤其是亲情的高度、精准凝聚。

本片落到细节上，处处匠心独运。

比如主角与他父亲，都重复了一个拉护照的动作，这在时空上就形成了呼应，把那种睹物思人的情绪给巧妙地带了出来。演员柳小海清楚地记得这场戏，他本想把情绪留到戈壁滩上，但当灯光和机位架好后，所有的情绪都翻涌而来，他说，当导演给了足够的安全感，这些东西便从最深的心底全都翻出来，不夹杂任何表演的技巧。

同样很戳泪点的地方，还有在比赛现场，他拿出父亲与他的合照，那种无法同场却心意相通的情感，就化在无声的动作里。

也不只是亲情浓烈地铺陈，然后达到中国传统父子模式里的和解与熨帖，爱情同样如此。

夫妻俩早被生活磨得失去亲昵表达，但当丈夫踏出家门，看到的一切美景，都想第一时间与妻子分享。高反时他们视频通话，他就乐呵呵地解释，那根透明的吸氧管可不是鼻涕来的。这时候，也不仅仅是小两口在笑。

看的时候，很难不被这些处理打动。说到底，《远征》从主线到细节，形成了一张情感的捕梦网，人在其中，难免触景生情。

而《远征》所触及的，当然不只是足球本身。或者可以这么说，无论短片电影也好，世界杯也好，足球就不仅仅是足球而已。

对导演陆川来说，足球跟自己的关系就挺复杂的。真正看球的时候，他看的是甲A，支持国安队。用他自己的话来说，他不是一个很纯粹的球迷，而是带有家乡观念，即足球跟他对城市的热爱是连在一起的。

看国安的时候，他刚从电影学院毕业，因为不分配工作，就处在失业状态。那段时间他在找电影拍，希望能够成为导演，这一等就等了三年。那三年里，除了写剧本，最大的乐趣，甚或是最大的精神支柱，就是看球。

现在拍《远征》，当然也会在里面投放一些昔日光景与情绪。特别是跟自己年纪相仿的那位父亲，更是情感密码的承载者。他不仅仅是替上下两代亲人，也是替导演，替我们，走了出去，把梦想拉回面前。

陆川提到，很多人都困顿在现实生活中，真能走出去的，也就是这位父亲而已。他是代表所有人的梦想，去进行一次理想的远征。

「为梦想，为热爱，纯粹为爱而奔跑。」这样一种感觉或状态，对很多人，尤其是混迹社会过久的人而言，已经是触不可及的遥望了。

于是《远征》在某种程度上，就跟世界杯那样，燃点了我们尘封已久的热忱与理想。它与世界杯之所以能在我们许多人心中迈得出一步又一步，又因为它更关乎每一个个体在迷茫状态中的精神支柱，也就是说，我们总要在生活里留存或这或那的寄托，好带领我们跨过现实与精神的重重难关。

归根结底，它能够带给人希望与凝聚力，而短片电影很圆熟地将这些内容给融了进去。我很受触动的，是这种远征式的体育精神，即起码要让思想，胆敢冲破现实的局限，去调配该有的骨气与热血。

但远征不是最终落点，它所激发的灵感，所重燃的活力，理应指向归来后的陪伴、珍视与关爱。也就是说，远征，是走出去，又能走回来，形成灵与肉的闭环，让归来后的自己，抵达更好的状态。

这其实挺能对应陆川这些年来的创作。《远征》里主角的远征，是一场身体与精神在空间上的远征，一种同时承接他父亲与儿子的信念的远征。

这些自然空间上的征途，陆川电影里比比皆是。他早期最负盛名的《可可西里》，就是在讲人们走向生存的「禁区」。警察尕玉正是在去可可西里的这段远征中，见证了以盗猎者为代表的贪婪人性，跟恶劣的环境形成强烈呼应。这种精神冲击，同样让观众跋涉到人比自然更蛮荒的领地上。

《可可西里》

到后来的《我们诞生在中国》，陆川扩大了征途的范畴与深度。高原、竹林、原始丛林、荒野等等各式各样的自然环境，被他一一走近并记录下来。我们从雪豹、熊猫、金丝猴、藏羚羊等动物身上看到的传奇，写满了对过往、对现实的审视、发问与寄望。

《我们诞生在中国》

我们一遍遍跟着陆川的电影「远征」，走他走过的世界，也借此走我们每个人都不一样的路程。如今《远征》走出了中国，而我们的视野，也从街巷市井，踏实看到了广阔天地。原来这么多年，始自他脚下的历程，依然能让我们心潮澎湃。

时间跨度上，同样有一种远征的模式。影片中主角一家三代对足球的共同热爱，形成了一种传承式的时间远征，而这种形式，在很多球迷家中都是如此，可以说，他们相当于一个缩影，一个代表，具有无穷的放射性，贯穿以热爱为显性特征的看球潮流，成为一代又一代人共同的情感征程。

像是《王的盛宴》，已经探向了两千年前的秦朝。项羽、刘邦与韩信等等熟悉的历史人物，再次化为我们在这时间奥德赛中的坐标，探讨的是与《可可西里》等片相似而不尽相同的人性本质。

《王的盛宴》

放眼他这么多年的创作，能够看到里面有一种对宏大的远方的关怀，最终这种关怀，又会跟我们每个人的当下处境联系起来，形成具有感染力的效果。而无论是空间还是时间，都在给这些情感冲击扩容。

《远征》也必然是这些年陆川创作远征里的重要组成。像是他们在雪山与圣湖面前的时候，就尤其觉得这趟拍摄很像一场洗礼。

陆川是在拍自以为不太敢去触碰的领域，譬如家庭戏，但拍完之后会开心地发现，自己终于走出了这一步。他会想起父亲对他创作的深远影响，「你不要拍自己的事儿，要去拍别人的事儿。」这句话，他记了很久。而且，通过这样去做，他得到了更多自由。

这自由，也来自一同携手前行的伙伴的信任与默契。此前陆川提到过「士为知己者死」，说的便是那些在疫情这个特殊时期里，最大可能地予以信赖的同行者，特别是当导演没办法时时刻刻拍电影的时候，还能有机会挖掘内心想法并进行创作。

陆川以感念打造了这部短片电影，而观众也能非常强烈地感受到信赖之下，热爱、希望和坚持的意义。就像是主角被父亲拽着出行，回想到爷儿俩的相处模式，这里就有许多不言而喻的情怀在。也像是陆川与中国移动的合作，以及更广大层面上的，球迷与世界杯的牵连，都有时间累积下来的情怀。今年，中国移动是卡塔尔世界杯赛事持权转播商，依旧为观众提供全量赛事。很显然，这些年来，「陪伴」这个动作始终没有缺席，它所变更的，只是更多元，更长久的坚持。

绿茵场上，有人为球场荣耀拼尽热血；绿茵场下，有人怀揣着梦想和热爱踏上征途。无数个关于热爱、希望与坚持的征程还在继续，我们作为球迷，或更大范畴的体育迷、个体，自然会形成不断加深的情怀，一如《远征》里的热爱，只会是源源不绝地传递下去，发散开来。